
qu’elle craint Tuhan, autrement dit, Dieu. Elle ne dispose pas
pas de travail fixe, ses ressources sont donc faibles et irrégu-
lières ce qui ne l’empêche nullement de m’offrir le thé. Son
mari était militaire et ils avaient un bon standing jusqu’en
2004. Le manque d’activité et l’attente de jours meilleurs ravi-
vent sa douleur morale et sa peine, ce qui rend encore plus
pénible son deuil. Par contre, sa maison est relativement pré-
servée et n’a été endommagée que sur les parties extérieures,
une seule pièce ayant été emportée, celle qui fait face à la mer
et qui a reçu la vague de plein fouet.

Je finis la journée chez Raihanah. Son mari est malade. Leur
fille prépare la rentrée scolaire. Nous dînons ensemble, ils
mangent tous avec les doigts et rotent complaisamment. Ce
sont les rites locaux, que je suis bien contraint d’accepter mais
que je ne pratique pas pour autant. Dans le même registre,
chacun se doit de retirer ses chaussures en entrant, ce que je
trouve, par contre, très confortable et hygiénique.

samedi 23 juillet 2005 

« Si tu montes plus, tu vois plus loin. »

« Jika melangka lebih tinggi, melihat lebih jauh. »

Près de la nouvelle base, il y a un petit club d’échecs à même
la rue. On compte trois échiquiers de grandes tailles assortis
de pièces anciennes, le tout abrité d’un auvent, sur le trottoir.
Je m’y présente de temps à autre avec ma pendule de cadence
blitz. C’est-à-dire que chaque joueur dispose d’un espace
temps limité à cinq minutes. La vie d’un des deux rois se ter-
mine à l’expiration de ce délai, même si ce dernier dispose
d’une armée et d’une position meilleures que celles de l’adver-
saire. Il convient donc de gérer cette période pour ne pas
perdre à la pendule si le délai est échu. Le niveau des joueurs
est intéressant. Mais la pendule les perturbe totalement et leur
fait perdre leurs moyens quand ils arrivent en situation de
zeitnot ou de zugwang. Il ne leur reste alors plus beaucoup de
temps ni de coups valables et c’est très vite la panique à bord.
Ils n’ont pas l’habitude de jouer avec la pendule en cadence
rapide, car ils n’en disposent que pour certains tournois et en
nombre restreint. 

La journée est somme toute banale. En revanche, nous par-
tons toute une nuit en mer sur le bateau de Suhaimi, un tré-
mailleur de vingt mètres réhabilité avec notre aide, et de nou-
veau opérationnel. Nous sommes une quinzaine à bord. C’est
presque la pleine lune et le ciel est légèrement couvert. La
mer n’est pas trop agitée. Les filles ne nous ont pas suivis.
Clémence commence subir des troubles digestifs, il est donc
plus sage qu’elle reste à terre. Quant à Dewi, elle est toujours
traumatisée par le tsunami. Depuis la catastrophe, elle n’a plus
osé se baigner dans la mer. Avant, elle avait l’habitude de le
faire, toute habillée, dans le respect de sa religion. 

Notre pêche nocturne est davantage contemplative que pro-
ductive. Nous avons capturé, Jacques et moi, plus d’images
insolites que de gros poissons. Peu importe, cette expérience
méritait bien d’être vécue. Vers quatre heures du matin, je fais
le tour de notre « bateau fantôme » ; presque tout le monde
roupille, dans des positions plutôt originales pour certains.
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Beaucoup d’étudiants rescapés ont eu le réflexe de se réfugier
dans cet édifice imposant qu’elle nous fait visiter. Pendant le
déjeuner, elle nous montre sa carte d’étudiante et sa carte
d’identité. J’observe que sur cette dernière pièce, la religion
du détenteur est mentionnée. On ne peut imaginer un instant
la même rubrique sur une carte d’identité occidentale. 

Les représentants à Banda Aceh du groupe Hitachi nous
confirment qu’ils sont en mesure de nous prêter une pelle
excavatrice à chenilles. Je n’ose y croire. En revanche, il y a un
volet administratif à monter avec les instances. Nous nous ren-
dons immédiatement au département concerné. Le chef n’est
pas là et ses sous-fifres semblent débordés par l’activité. Un
écran est en veille, les autres affichent des cartes à jouer sur
fond de tapis vert… Et c’est malgré tout un passage obligé et
incontournable !

Sur le chemin du retour pour Sigli, un coup de barre m’oblige
à m’arrêter pour déguster mon premier café indonésien : bon
et requinquant. Pour des raisons personnelles, j’ai arrêté de
consommer ce que Voltaire appelait la liqueur qui donne de
l’esprit. Je n’en consomme que par besoin absolu dans des
situations analogues. Depuis cette décision, je suis devenu un
amateur de thé vert, ainsi que d’hibiscus. Ma poupée Céline
m’en a casé un maximum dans le colis.

vendredi 22 juillet 2005 

« Le grand talent accepte les critiques. »

« Orang berbakat menerima kritik. »

Dix-huit maisons supplémentaires font l’objet de nouveaux
chantiers. Il y a tellement de reconstruction dans les alentours
avec différentes ONG que s’est installé une compétition qui
crée l’émulation certes, mais qui risque de saturer la main
d’œuvre et les entreprises locales. Nous devons donc réagir de
plus belle et augmenter la cadence.

Nous disposons d’un nouveau scooter acheté en remplacement
du précédent, loué. Comme pour la maison et le pick-up, sa

location a été arrêtée du jour au lendemain. Cela semble être
normal dans le comportement indonésien. Comme dit
Jacques : « C’est pas normal, mais c’est normal ! ». On finit
par s’y faire. Nous ne sommes plus surpris de rien. Cela fait
aussi partie de notre capacité à s’adapter à un environnement
inconnu, et nous incite à cultiver notre « zenitude ». Car c’est
la meilleure façon de réagir, en fin de compte.

Ainsi, j’inaugure le nouveau deux-roues aux couleurs des
Architectes de l’urgence, orange et noir. Le détail qui tue.
Nous débutons le chantier du collège de Pasi Rawa, d’une
capacité de quatre cents élèves. Nous aurons bientôt une cen-
taine de bâtiments en construction. Nous espérons doubler
les chantiers en août. Une progression d’environ cent chan-
tiers par mois avec les premières livraisons entre temps me
paraît un bon rythme. De sorte que d’ici le premier anniver-
saire du tsunami, soit à la fin de l’année, le plus gros du pro-
gramme sera entamé. Ce rythme est toutefois tributaire des
fonds reçus par les donateurs, chose que je ne maîtrise pas car
gérée par le siège des Architectes de l’urgence à Amiens. 2006
serait alors consacrée aux extensions de programme et à
l’achèvement du programme initial.

Je rencontre Erni, une jeune veuve qui a perdu son mari et un
enfant. Elle avait trois hommes à la maison avant le tsunami.
A présent, elle ne compte plus qu’un garçon de quinze ans
pour veiller sur elle. Cette maman n’a que trente-deux ans.
Erni, comme beaucoup de sinistrés, a préservé son sourire
radieux, mais la tristesse transparaît dans ses paroles. Elle
m’explique qu’elle revient régulièrement dans sa maison
proche de la plage, mais qu’elle n’ose plus y habiter, préférant
dormir chez sa famille à l’intérieur des terres, dans le village
de Batee. Elle a peur, comme d’autres, d’un autre tsunami ou
de toute autre catastrophe naturelle. Nombreux sont ceux qui
ressentent des craintes se traduisant par un stress individuel,
contenu par pudeur. Difficultés pour s’endormir, flash-back,
cauchemars, tension permanente, sont autant de troubles qui
peuvent se manifester chez les plus traumatisés. Comme la
plupart des sinistrés, cette veuve semble se réfugier dans sa foi
et la prière. Elle me confie, en pointant son doigt vers le ciel,
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On peut monter à cinq sur la Honda !

 


